在校园的每一帧里，藏着“好喜欢你呐”的里恩er心事

当走廊阳光穿过课本，“里恩er”的喜欢变成秘密暗号

你有没有留意过坐在教室后排的那个里恩er？他总在物理课偷翻《飞鸟集》，或是把篮球塞进课桌时撞落一叠草稿纸——上面密密麻麻写满“好喜欢你呐”。校园里这种笨拙的关注，像被橡皮擦反复涂抹的作业本，既怕被发现，又怕被彻底忽略。

据高二（3）班匿名调查显示，63%的学生会用书本遮挡偷瞄的视线，27%的人反复编辑仅TA可见的朋友圈。当某个里恩er把可乐瓶往对方座位推近五厘米，这场持续三个月的“桌面占位赛”就足以让整个后援团押注告白时机。

食堂窗口前的数学题：计算相遇概率的99种方式

故意绕远路去三楼打饭，掐着广播站播放《晴天》的时间经过琴房，在图书馆借走TA上周归还的《小王子》……里恩er们用十七岁特有的算法，让“偶遇”成为最精密的校园工程。

• 周一升旗仪式：提前三天确认班级站位表
• 课间操换鞋时长：从38秒压缩到22秒
• 储物柜编号选择：尾数必须和TA学号相加等于13

作业本上的摩斯密码与解不开的青春函数

年级前十的理科学霸会在周测试卷背面画鲸鱼，艺术特长生总在素描本角落写物理公式。里恩er们创造的“双向暗语系统”比课堂笔记更烧脑：泡在奶茶里的芋圆数对应页码，橡皮屑排列形状暗示放学后空教室编号。

广播站点歌台才是告白终极战场

当教导主任第八次收到《简单爱》的点歌单，值周生记录本上的违纪事由早已从“走廊奔跑”变成“聚众合唱”。藏在点歌寄语里的首字母游戏，成为全校默契守护的彩蛋。

上周三的《七里香》特别环节，三年二班李某的“窗外的麻雀在电线杆上多嘴”引发六个班级集体探头张望——原来顶楼栏杆真的绑着七只麻雀气球。

毕业季自动重启的时光放映机

多年后同学会再提起某个里恩er，那些未说出口的“好喜欢你呐”，反而比牵过的手更鲜活。就像生物课被压成标本的银杏叶，当初笨拙的悸动，最终都凝结成青春琥珀里最耀眼的气泡。

2023年《全国中学校园行为观察白皮书》
某省重点中学匿名问卷调查（2024年4月）

• 喜欢（11）
• 不喜欢（3）